Тема родины – основная в творчестве каждого поэта.
Однако в стихах русских поэтов эта тема приобретала особый характер:
любовь к Родине была «странной». Впервые такое определение использовал Михаил Юрьевич Лермонтов в своем стихотворении «Родина»:
Люблю Отчизну я, но странною любовью…
Он объяснял эту странность тем, что такая любовь у русского человека развивается, скорее, вопреки чему-то, нежели из-за чего-то.
В творчестве поэта ХХ века Александра Блока
эта традиция в полной мере воплотилась в его стихотворении «Россия» из
цикла «Родина». Правда, самое начало произведения вызывает ассоциацию с
поэмой Николая Васильевича Гоголя «Мертвые души», точнее, со знаменитым
лирическим отступлением про «Русь-тройку», которая мчится куда-то вдаль и
не дает ответа куда. Очевидно, поэтому блоковская «Россия» начинается
со слова «опять»:
Опять, как в годы золотые, Три стертых треплются шлеи,И вязнут спицы росписныеВ расхлябанные колеи…
Именно образ мчащейся гоголевской тройки возникает перед мысленным
взором читателя. И вслед за этим он слышит пронзительное признание в
любви к «нищей России» с ее «серыми избами». Конечно, в невольно
возникает вопрос: за что же любить нищую страну, которая ничего взамен
не может дать?
В первой публикации Блок давал ответ на этот вопрос, ведь в
стихотворении содержалось больше строф, и в них говорилось об ископаемых
богатствах России:
Россия, нищая Россия, Обетованный край твой щедр!
Конечно, намного легче любить страну за ее богатство. Но любовь героя
рождена совсем не этим. Он принимает ее и в нищете, и в унижении. Для
лирического героя это
«как слезы первые любви», а значит, раздумывать, за что любить Россию, он и не пытается. Кстати, у Блока в соответствии с орфографией того времени -
«как слезы первыя любви», что означает
«как слезы первой любви». Так поэт подчеркнул, что любовь к родине является первой и самой главной для каждого русского человека.
Следующая строка
«И крест свой бережно несу» обращает
читателя к еще одной традиции русской литературы – ассоциации с подвигом
Иисуса Христа. Нести на себе свой крест означало, что человек не волен
выбирать себе судьбу, а должен проживать ту, что определена свыше. Кому
суждено родиться в России, значит, и жизнь его должна быть связана с
этой страной.
Традиционно образ родины ассоциируется с образом
матери, поэтому и принято говорить «Родина-мать». Однако символисты,
следуя идее философа Владимира Соловьева о Вечной Женственности, создали
совершенно новый образ – Родины-жены. Жена, как
известно, не рукавица: с руки не сбросишь. Поэтому у Блока Россия –
Вечная Жена, и признание в любви, горькой и неизбежной, звучит
совершенно искренно. Герой нисколько не рисуется: он действительно любит
свою Родину-жену такой, какая она есть.
В то же время предчувствие трагической судьбы своей страны прозвучало в таких пророческих строках:
Какому хочешь чародею Отдай разбойную красу!
В них можно наблюдать чисто блоковское чудо преображения образа женщины в образ родины, и наоборот. Его Россия – красавица, но уже не спящая, как в стихотворении «Русь». Ее красота –
«разбойная», непокорная. Поэтому даже во власти
«чародея» она не пропадет,
«не сгинет». Только
«забота затуманит» ее
«прекрасные черты».
Эти прекрасные черты проступают особенно ясно в последних строчках,
когда вновь возникает образ русской женщины с ее строгим
старообрядческим ликом:
«Да плат узорный до бровей». Такое
сдержанное описание русской красоты – тоже своеобразная традиция, ведь
вплоть до начала XXI века не принято было подчеркивать физическую
красоту, и уж тем более никогда не шла речь о сексуальности, без которой
сейчас не обходится ни одно представление красавицы.
В конце вновь звучит мотив пути, дороги, устремленной в будущее. Вера в светлое будущее очень традиционна для русского человека, поэтому
«и невозможное возможно». Однако звенящая
«тоской острожной глухая песня ямщика» возвращает к
«разбойной красе» России и напоминает о начале
«высоких и мятежных дней»,
приближение которых пророчески было предсказано в цикле «На поле
Куликовом» поэтом, осознающим ответственность за судьбу Родины.