Белая береза Звенел топор, потом пила.Потом — последнее усилье.Береза медленно пошла,Нас осыпая снежной пылью.Спилили дерево не зря,—Над полотном, у края леса,Тугие ветры декабряМогли свалить его на рельсы.Его спилили поутру,Оно за насыпью лежалоИ тихо-тихо на ветру,Звеня сосульками, дрожало...Зиме сто лет еще мести,Гудеть в тайге, ломая сосны,А нам сто раз еще пройтиУчасток свойПо шпалам мерзлым. И, как глухой сибирский лес,Как дальний окрик паровоза,Нам стал привычен темный срез —Большая мертвая береза.Пришла весна.И, после вьюг,С ремонтом проходя в апреле,Мы все остановились вдруг,Глазам испуганно не веря:Береза старая жила,Упрямо почки распускались.На ветках мертвого стволаСережки желтые качались!..Нам кто-то после объяснил,Что бродит сок в древесной тверди,Что иногда хватает силОжить цветамиПосле смерти...Еще синел в низинах ледИ ныли пальцы от мороза,А мы смотрели,Как цвететДавно погибшая береза.