Можно ли сказать о Бубнове: "бесстрашный" регистратор реальности? Нужна ли "правда" Бубнова людям или она холодна и бесплодна для человека?

Ответ:

Я бы не стал утверждать, что Бубнов - бесстрашный регистратор реальности. И вот почему. По своей натуре Бубнов - человек безвольный и абсолютно равнодушный ко всем, включая и самого себя. Он и человеком-то становится, по выражению одного из персонажей, когда пьян. Он живет в своей собственной реальности, и ему абсолютно безразличны люди со их проблемами. Он не любит никого, чужд жалости или сострадания. Но при этом любит говорить "правду". По его собственным словам, он никогда не врет: "Мм‑да!.. А я вот… не умею врать! Зачем? По‑моему – вали всю правду, как она есть! Чего стесняться?"

В этом "чего стесняться" заключается вся суть Бубнова - он не стесняется болтать всё, что бы ни пришло ему в голову, не заботясь ни о чувствах, ни о переживаниях другого человека.

Такая "правда" никому не нужна, потому что каждый, живущий в ночлежке по соседству с Бубновым, и без него знает и помнит, что он опустился на самое дно жизни. И выхода отсюда нет, изменить ничего нельзя, потому и правда такая бесполезна.