ОТ 3ГО ЛИЦА НАПИСАТЬ ТЕКСТ
Мне сказочно повезло: я увидел свет в городе Смоленске. Повезло не

потому, что он несказанно красив и эпически древен – есть множество городов

и красивее, и древнее его, – повезло потому, что Смоленск моего детства ещё

оставался городом-плотом, на котором искали спасения тысячи терпящих

бедствие. И я рос среди людей, плывущих на плоту.
…Я вижу нашу комнату в домике на Покровской горе: тогда она казалась

мне огромной, потому что свет керосиновой лампы не в силах был растопить

темень в её углах. Я сижу за столом, и мой подбородок упирается в книгу.

Бабушка только что научила меня читать (подозреваю, чтобы я ей не мешал), и

я громко читаю, а за столом чинно пьют чай старые женщины…

А я громко читаю, ещё не ведая, что плыву на плоту и что люди делятся

не на русских, поляков, евреев или литовцев, а на тех, на кого можно

положиться и на кого положиться нельзя. Это проверенное деление: плот

только-только оправился от урагана, имя которому «Гражданская война», и его

пассажиры очень хорошо знают, что значит всегда быть настоящим мужчиной,

ну а женщиной – тем более.

Ему сказочно повезло: он увидел свет в городе Смоленске. Повезло не потому, что он несказанно красив и эпически древен – есть множество городов  и красивее, и древнее его, – повезло потому, что Смоленск моего детства ещё  оставался городом-плотом, на котором искали спасения тысячи терпящих  бедствие. И он рос среди людей, плывущих на плоту. …Он видит нашу комнату в домике на Покровской горе: тогда она казалась  ему огромной, потому что свет керосиновой лампы не в силах был растопить  темень в её углах. Он сидит за столом, и его подбородок упирается в книгу.  Бабушка только что научила его читать (подозреваю, чтобы он ей не мешал), и  он громко читает, а за столом чинно пьют чай старые женщины…  А он громко читаю, ещё не ведая, что плывёт на плоту и что люди делятся  не на русских, поляков, евреев или литовцев, а на тех, на кого можно  положиться и на кого положиться нельзя. Это проверенное деление: плот  только-только оправился от урагана, имя которому «Гражданская война», и его  пассажиры очень хорошо знают, что значит всегда быть настоящим мужчиной,  ну а женщиной – тем более.