Поэта Марину Цветаеву, прочитавшую «Капитанскую дочку» в семилетнем возрасте, больше всего поразил Пугачёв. Очарованная Вожатым, именно его она считала главным героем повести. Именно Пугачёва, мятежного и великодушного, она полюбила на всю жизнь. И суровое письмо отца Гринёва, запрещающее сыну жениться на Марье Ивановне, не только не огорчало, но радовало: «вот теперь уедет от неё и опять по дороге встретит – Вожатого и уж никогда с ним не расстанется… и умрёт с ним на лобном месте. А Маша выйдет за Швабрина – и так ей и надо». Писатель Фазиль Искандер, выросший в Абхазии, но с детства читавший русские книги, после знакомства с записками Марины Цветаевой «Мой Пушкин» удивился несходству их впечатлений. В автобиографической повести «Школьный вальс, или Энергия стыда» мудрой и ироничной он вспоминает, какая «мурлыкающая от удовольствия тишина» стояла в классе во время чтения «Капитанской дочки» и с какой радостью он ждал появления Савельича. Не Пугачёв, а преданный своему молодому барину Савельич понравился десятилетному школьнику больше всех. «Тут преданность выступает во всех обличиях. Преданность – готовность отдать жизнь за жизнь барчука. Преданность творящая с робким человеком чудеса храбрости. Преданность доходящая, в своём ослеплении, до того, что Савельич затевает с Пугачёвым разговор о злосчастном зипуне, когда его любимец находится на волоске от виселицы». Лишённый материнской любви и преданности Пушкин, по Ф. Искандеру, именно чувство преданности чрезвычайно ценил в людях. «Наверное, страшнейшей казнью для поэта было бы, связав по рукам и ногам, заставить его бессильного вмешаться, наблюдать за картиной предательства».