1) Только что открылись для тебя еще не изведанные радости: иметь свои собственные книжки с картинками, пенал, цветные карандаши – непременно цветные! – и выучиться читать, рисовать и писать цифры.2) Ты часто с раннего утра до поздней ночи не даешь покоя всему дому своим криком и беготней.3) И все это сразу, в один день, как можно скорее.4) Но тут пришло в голову мудрое правило: вредно, не полагается баловать детей.5) И как только оделся, как только пробормотал вслед за бабушкой: «Отче наш, иже еси на небеси…» – и проглотил чашку молока, – вихрем понесся в зал.6) И обедал ты наспех, рассеянно, болтая ногами, и все смотрел на меня блестящими странными глазами.7) Но радость, смешанная с нетерпением, волновала тебя все больше и больше. 8) И вот, когда мы – бабушка, мама и я – сидели перед вечером за чаем, ты нашел еще один исход своему волнению.9) В ответ на это ты – трах ногами в пол!10) Я не только не забыл о тебе после твоего дерзкого крика, но весь похолодел от внезапной ненависти к тебе.11) Я же в бешенстве вскочил со стула.12) От боли, от острого и внезапного оскорбления, так грубо ударившего тебя в сердце в один из самых радостных моментов твоего детства, ты, вылетевши за дверь, закатился таким страшным, таким пронзительным альтом, на какой не способен ни один певец в мире. 13) А у бабушки вдруг задрожали губы, брови, и, отвернувшись к окну, она стала быстро, быстро колотить чайной ложкой по столу.14) Ее сердце рвалось в детскую, но, в угоду мне и маме, она крепилась, смотрела из-под дрожащих бровей на темневшую улицу и быстро стучала ложечкой по столу.15) А ты в это время уже возвращался мало-помалу к обыденной жизни.