Главная героиня рассказа - Варька, она уже закончила 9 классов и три года бесплатно работает летом на птичнике, потому что очень любит маленьких утят. И хотя к концу лета, когда они вырастают, любовь проходит, следующим летом она снова на птичнике. Однажды на птичник приехал цыган Сашка, который уже несколько лет с матерью жил в селе. Птичницы стали смеяться над ним, а когда Варьке стало стыдно за их поведение и она смутилась, они обвинили ее в симпатии к цыгану. Вечером Варька, управившись с работой, решила прогуляться по полям и наткнулась на костер, где сидел Сашка. Они пили чай, разговаривали. Потом Варька предложила прокатиться на лошадях, первая вскочила на лошадь и ускакала. Сашка догнал ее, схватил в охапку и поцеловал. Варька вырвалась и убежала. Ей было стыдно, неудобно и вместе с тем радостно. О своем первом поцелуе она решила никому не рассказывать - это будет ее тайной.